最后的耕讀族(上)

祖武/文
 

　　北方農村的雙扇大門，門楣上三個方木格子會有各種榜書題字，一般來說家里有讀書人或因讀書而有成員在城里干公事的人家，便會刻上“耕讀第”，而“積善家”“平安宅”“祥瑞居”等等，估計是模仿“耕讀第”而來的吧

　　我生活的祖宅，地處天水城南七公里黃瓜溪畔丶秀錦山麓的多嘉莊村，始建于道光年間，先祖乃一武舉，東拼西殺掙得幾兩銀子，便修了多嘉莊這座新院，并置土地九十余畝，當年盛況如何，不得而知，只記得村子川里原有一條南北大道稱作馬套，說是先祖跑馬習武的專道，北頭五里開外南河入籍河口有村莊叫馬家下頭，應該與馬套有聯系吧。老宅東南角原有類似魁星樓的木樓，兒時印象樓上確有過木頭架子，插滿長短兵器。

　　由遺存文牘得知曾祖父讀書中秀才后便在村里上書房坐館授業;祖父曾任天水城亦渭學堂校長;父親曾先后任國立五中丶天師校長、解放初的天水市副市長;我干公事時創辦天水藝校并兼任校長，退休建老年大學，被聘任副校長，彈指已二十載矣;兒女三人，有一雙從事教育，大兒子任天水師院某二級學院院長;姪女李玫博士后，中國藝術研究院研究員，博士生導師。先祖幾輩晨耕暮讀，春種秋收，農忙下地，農暇教書;父親56歲退職返里，又在人民公社的土地上耕耘了二十載，直至生命結束，躺進自已和先輩汗水澆灌過的家鄉土地的懷抱中;而我這一生除求學年代在外，十八歲回鄉與父母相濡以沫，專事稼穡，以后娶妻生子，進城工作，朝入市井丶暮歸阡陌，已至杖期，仍無怨無悔地丶樂此不疲地從事著晨耕暮讀的祖傳生存方式，雖然大門上沒有宣示耕讀第，卻應該是貨真價實的耕讀人家。

　　記得二十年前我剛修葺了面臨傾復的大門，臨村一老教師來訪，他對我家大門居然沒有“耕讀第”很是不滿，他那審視我這不肖后人的表情深植我記憶，首先使我確認了自已應該絕對地屬于耕讀一族，進而使我思考，由耕讀現象的朔源丶耕讀生涯的苦樂到耕讀方式的盛衰，終至于將零星的碎片整理至可以述諸文字。

　　耕讀朔源

　　從上古時代起，人們逐漸認識到土地的價值一一可播收禾黍籽實而裹腹充肌，至農耕成為社會之本，無農不穩局面形成大概應該在六七千年前吧。而有文字記載的中國歷史已經就是農耕文明時代了。那時候的官宦士人幾乎應該都有父母兄姊在田野上躬耕吧。農村有地有家，自己出仕于朝堂，進可以攻，退可以守，進退自如。

　　我雖然讀書太少，史記上司馬遷寫伍子胥初到吳國，先被冷落，曾經“退而耕于野”，這兩千七百年前的人物，該是我知道的最早的“耕讀族”吧。接著我也能列出一單子人物來：西漢寫《過秦論》的賈誼;東漢修《后漢書》的范曄;三國臥在睡榻上讓人請出山的諸葛亮;南北朝的流亡詩人庾信，歸去來兮辭的作者陶淵明;唐代的杜甫、韓愈、白居易、陳子昂、柳宗元、元稹;北宋的范仲淹、司馬光、王安石、沈括、蘇軾;南宋的陸游、辛棄疾;明代寫《聊齋》的蒲松林，因“罷官”而出名的海瑞;清代畫竹子的鄭板橋、龔自珍。這些人都曾宦海沉浮，時而八抬大轎，時而赤腳荷鋤。天子發怒則俯身面土，不定那天皇上記得你了，便又屁顛屁顛地去忠君事國。

　　比如范仲淹、蘇軾等人，一輩子幾乎都在被貶的路上，貶了就回家種地，蘇軾在黃州時即在東郊置田耕種，掙得了東坡居士的雅號。

　　可憐蒲松林，十九歲考取秀才后，一而再，再而三的科考不中，歷五十二年，一直耕耘在田野，直至七十一歲時才中了個貢生。好在他并不癡，沒有誤了奇絕才華，畄下了叫少年人晚上睡不著覺的神話《聊齋》。

　　當然也有看透了官場污濁，不愿與世沉浮，不為五斗米折腰，種豆南山下，戴月荷鋤歸的陶淵明，乃我輩一世從人格到行為上追慕的榜樣。

　　南宋著名詞人、抗金名將辛棄疾到南宋朝庭報到后，終因抗敵思想與茍安政權相悖而兩次被劾，從四十二歲到六十余歲歷二十余年都在江西上饒農村種地。

　　南北朝文士庾信，乃格律詩鼻祖。由于他在天水有過詩作，到訪過麥積山，我年青時寫以麥積山為背景的劇本，曾以他作為男主人公的原型，所以讀他的詩文多一些。他由南朝出使西魏，結果因文才昭彰而被羈畄北朝，雖倍受恩寵，卻難掩去國離鄉之痛。我讀過一些六朝辭賦，最愛的是庾信的《小園賦》“…余有數畝敝廬，寂寞人外，聊以擬伏惜，聊以避風霜。雖復晏嬰近市，不求朝夕之利;潘岳面城，且適閑居之樂。…爾乃窟室徘徊，聊同鑿坯。桐間露落，柳下風來。琴號珠柱，書名玉杯，有棠梨而旡館，足酸棗而非臺。猶得攲側八九丈，縱橫數十步，榆柳三兩行，梨桃百余樹。…蟬有翳兮不驚，雉無羅兮何懼，…長柄寒匏，可以療饑，可以棲遲。…坐帳無鶴，支床有龜。鳥多閑暇，花隨四時。…一寸二寸之魚，三竿兩竿之竹。云氣蔭于叢蓍，金精奍于秋菊。落葉半床，狂花滿屋。名為野人之家，是謂愚公之谷。…草無忘憂之意，花無長樂之心。鳥何事而逐酒?魚何情而聽琴?…”

　　噎嘻!這幽遠之物景，這閑適之心性，正是我這既野又愚之人追求的人生。本世紀初，我重建了祖宅西屋，曾寫了《重修祖居記》，

       敘述我的情懷;2015年為紀念祖父而被我命名為“天煦草堂”的北屋竣工后，我索性將《小園賦》摘抄于客廳墻壁，每日出入揣募，自覺青氣出于胸臆，襟懷得以滌凈，心清目明，寧靜生焉。

　　我敢斷定，整個農耕時代，百分之八十的仕人會在鄉村有家，而這些人掙得奉祿又會購田置業，擴大根據地，一旦政治斗爭中失利，總會找個理由告病、告老還鄉，退而耕于野。即便是失寵貶黜者，回到鄉野，仍然門庭軒昂，氣度不減，赤腳扛鋤走在地埂上，村民們見了，仍然會恭敬有加。于是，種地一讀書一作官一種地，如是循環，便成了封建農耕社會的最佳生存模式，庶民百姓，以能為此奮斗為榮。耕讀模式即為社會風氣之主流。

　　進入近代，由于中國仍然是農耕社會，雖然生存方式已豐富不少，如從事實業，商業者發財巨富者不少，但耕一讀一仕模式仍然是主流，讀書作官者仍然被視為上上，實業者，商業者地位則仍然低下，他們掙了錢，首選仍然是供兒女讀書，進入世俗公認的最佳循環圈。

　　現代社會逐漸進入工業化時代，從事工業生產、服務業，商業的人口比例增大，但把農村的故鄉當做大后方，仍然是絕大多數人的認識。用汗粒禾下土來供奍讀書郎，仍然被公認為人間正道。十九丶二十世紀以來，天水東西南北四鄉耕讀傳家尉然成風，尤以北鄉為甚，三新陽一帶本來人口密度較高，學而優則仕是最佳出路，三家大門，耕讀第者居二。其結果是二十世紀五十年代時的天水地市兩級干部，三新陽籍人士比比皆是，中小學教師更是向北看齊，連天水的方言都被改良，如天水方言里的“說”原為she，學生跟上老師變成了suo，回家大人嘆曰“敖呆娃成了喋聲子了。”(上篇終)